
La Sarta che ha cucito l'abito alla Luna 

Vestì l'elegante abito della perfezione e devo dire che le stava proprio bene. La rendeva bella. Le risaltavano 
gli occhi. Seduta sul trono, altrettanto perfetto, la Sarta cinse la più pesante delle corone, tanto pesante, che 
avrebbe fatto chinare il capo a chiunque altro. Era lì con il suo sorriso, protagonista delle più belle 
poesie.Quella sera, dal profumo di zucchero filato,prese la stoffa più preziosa che possedeva e la posò sulle 
ginocchia. Era il periodo in cui la Luna continuava a lamentarsi. Tra poco sarebbe diventata sposa e non aveva 
ancora il vestito. Accasciata sul tavolo della cucina, le luci accese e le mani tra i capelli, la Luna la implorò in 
lacrime di cucire l'abito. La Sarta stese con cura la seta, attenta a non lasciare pieghe. Fra tutti, scelse l'ago 
migliore e con impegno cominciò a cucire. Cuciva e sorrideva. Cuciva e canticchiava. Lo avrebbero giurato in 
molti che non esiste canzone più dolce di quella cantata tra l'abbraccio del sorriso di una ragazza.  
È un bel vizio il suo, iniziato da bambina, quando cucì il suo primo vestito a un fiore. L'abitofu quasi finito, 
tese l'etichetta e con mano ferma ci cucì sopra il suo nome, il suo marchio, l'unico che anche i poveri, con la 
pietà sulle spalle, possono vantarsi di indossare. Tagliò il filo in eccesso e con le mani lo accarezzò. Lo sollevò 
dalle ginocchia e gli rivolse quello sguardo da mamma che, svegliandosi una mattina, si accorge che la sua 
bambina è ormai una donna. Lo piegò con morbosità, angolo dopo  angolo e lo confezionò. Ci scrisse sopra 
l'indirizzo della Luna e la Vanità bussò alla sua porta, offertasi di consegnarlo personalmente. Quella sera, 
qualunque sposa invidiò la Luna. Qualunque uomo smise di guardare la sua donna. Qualunque bambino si 
inginocchiò davanti a lei, per recitare la preghieradella buonanotte. Fu proprio mentre la Sarta, soddisfatta, 
mise a posto l'ago, che l'Uomo fece irruzione nella saladella Regina, dopo aver messo i propri bambini a letto. 
E al Sole, disturbato nel sonno per il caos, scappò quasi un sorriso. Aveva sempre pensato che l'uomo avesse 
una buona salute ma accantoa quel trono, sembrava soffrire di una grave formadi nanismo. Magari era solo la 
prospettiva pensò, tormentandosi la barba troppo cresciuta. Con i suoi luridi scarponi, l'Uomo sporcò il tappeto 
regale. Civollero milioni di mani per immobilizzare la Sarta.Venne presa per i capelli e scaraventata giù dal 
seggio. Quella notte, così nera da sporcare le lenzuola, fu trascinata subito via. Dal trono alle catene. Da 
Regina a prigioniera. Scalza, venne portata alla cella  a lei destinata. Per essere il primo pavimento sul quale 
camminò, poteva avere ambizioni migliori. Qua fece la prima conoscenza con il Buio. Lepresentazioni non 
furono amichevoli e, da perfetti nemici, nemmeno si parlarono. Per loro fortunaperò c'era la Solitudine che, 
psicologa affermata, risolse tutte le loro divergenze. I due divenneroamici inseparabili. Quelle amicizie che 
crescono nei pomeriggi passati in cameretta a mangiare panee cioccolata dentro il fortinodi coperte. E così, 
schiena contro schiena, la Sarta invecchiò con Lui, tra le preghiere della Luna ancora vestita da sposa, tra le 
ombre delle anziane signore che, ogni mattina, sbattevano i rimpianti sulbalcone e le minacce del signore 
scorbutico al piano di sotto, allergico alla polvere. Appassì a guardare dalla piccola finestra la sua lineadi 
vestiti passare lentamente di moda, mentre il Buio siinnamorava di Lei e la Luna si mostrava gelosa. A 
distanza di anni, la Sarta è ancora qua, fedele alle sue condanne, piegata sulle sue ginocchia, che per anni sono 
state l’appoggio di quelle preziose sete.  Quella fragile donna, dalle mani di chi ha fatto a botte, ha ormai uno 
strappo sullo strascico del vestito. Aveva provato a rattopparlo, ma non aveva più filo, l’ultimo pezzo, lo aveva 
usato per cucire il suo nome sull’etichetta di una maglietta che, col tempo, si era sbiadita. La Natura, la più 
grande e abile sarta di tutti i tempi, che non ha mai sbagliato una taglia e aveva cucito l’abito da sposa alla 
Luna, aveva appena finito il suo filo. 
E poi c'è quell'Uomo che, con la corona della Natura nella vetrina dei premi, ricevuta quella maglietta, la 
indossò e dell' etichetta nemmeno si accorse. Non era mai stato bravo a prestare attenzione. Ma suo figlio 
disubbidiente, che vide la Regina cadere, rubò del filo alla mamma e, dopo averlo messo in tasca, andò a 
cercarla. E la Luna gli suggerì i passi. 
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