La Sarta che ha cucito 1'abito alla Luna

Vesti I'elegante abito della perfezione e devo dire che le stava proprio bene. La rendeva bella. Le risaltavano
gli occhi. Seduta sul trono, altrettanto perfetto, la Sarta cinse la piu pesante delle corone, tanto pesante, che
avrebbe fatto chinare il capo a chiunque altro. Era 1i con il suo sorriso, protagonista delle piu belle
poesie.Quella sera, dal profumo di zucchero filato,prese la stoffa piu preziosa che possedeva e la poso sulle
ginocchia. Era il periodo in cui la Luna continuava a lamentarsi. Tra poco sarebbe diventata sposa e non aveva
ancora il vestito. Accasciata sul tavolo della cucina, le luci accese e le mani tra i capelli, la Luna la imploro in
lacrime di cucire l'abito. La Sarta stese con cura la seta, attenta a non lasciare pieghe. Fra tutti, scelse 1'ago
migliore e con impegno comincio a cucire. Cuciva e sorrideva. Cuciva e canticchiava. Lo avrebbero giurato in
molti che non esiste canzone piu dolce di quella cantata tra 'abbraccio del sorriso di una ragazza.

E un bel vizio il suo, iniziato da bambina, quando cuci il suo primo vestito a un fiore. L'abitofu quasi finito,
tese l'etichetta e con mano ferma ci cuci sopra il suo nome, il suo marchio, I'unico che anche i poveri, con la
pieta sulle spalle, possono vantarsi di indossare. Taglio il filo in eccesso e con le mani lo accarezzo. Lo sollevo
dalle ginocchia e gli rivolse quello sguardo da mamma che, svegliandosi una mattina, si accorge che la sua
bambina ¢ ormai una donna. Lo piegd con morbosita, angolo dopo angolo e lo confeziono. Ci scrisse sopra
l'indirizzo della Luna e la Vanita busso alla sua porta, offertasi di consegnarlo personalmente. Quella sera,
qualunque sposa invidio la Luna. Qualunque uomo smise di guardare la sua donna. Qualunque bambino si
inginocchio davanti a lei, per recitare la preghieradella buonanotte. Fu proprio mentre la Sarta, soddisfatta,
mise a posto 1'ago, che 1'Uomo fece irruzione nella saladella Regina, dopo aver messo i propri bambini a letto.
E al Sole, disturbato nel sonno per il caos, scappd quasi un sorriso. Aveva sempre pensato che 1'uvomo avesse
una buona salute ma accantoa quel trono, sembrava soffrire di una grave formadi nanismo. Magari era solo la
prospettiva penso, tormentandosi la barba troppo cresciuta. Con i suoi luridi scarponi, 'Uomo sporco il tappeto
regale. Civollero milioni di mani per immobilizzare la Sarta.Venne presa per i capelli e scaraventata giu dal
seggio. Quella notte, cosi nera da sporcare le lenzuola, fu trascinata subito via. Dal trono alle catene. Da
Regina a prigioniera. Scalza, venne portata alla cella a lei destinata. Per essere il primo pavimento sul quale
cammino, poteva avere ambizioni migliori. Qua fece la prima conoscenza con il Buio. Lepresentazioni non
furono amichevoli e, da perfetti nemici, nemmeno si parlarono. Per loro fortunapero c'era la Solitudine che,
psicologa affermata, risolse tutte le loro divergenze. I due divenneroamici inseparabili. Quelle amicizie che
crescono nei pomeriggi passati in cameretta a mangiare panee cioccolata dentro il fortinodi coperte. E cosi,
schiena contro schiena, la Sarta invecchio con Lui, tra le preghiere della Luna ancora vestita da sposa, tra le
ombre delle anziane signore che, ogni mattina, sbattevano i rimpianti sulbalcone e le minacce del signore
scorbutico al piano di sotto, allergico alla polvere. Appassi a guardare dalla piccola finestra la sua lineadi
vestiti passare lentamente di moda, mentre il Buio siinnamorava di Lei e la Luna si mostrava gelosa. A
distanza di anni, la Sarta ¢ ancora qua, fedele alle sue condanne, piegata sulle sue ginocchia, che per anni sono
state I’appoggio di quelle preziose sete. Quella fragile donna, dalle mani di chi ha fatto a botte, ha ormai uno
strappo sullo strascico del vestito. Aveva provato a rattopparlo, ma non aveva piu filo, 'ultimo pezzo, lo aveva
usato per cucire il suo nome sull’etichetta di una maglietta che, col tempo, si era sbiadita. La Natura, la piu
grande e abile sarta di tutti i tempi, che non ha mai sbagliato una taglia e aveva cucito 1’abito da sposa alla
Luna, aveva appena finito il suo filo.

E poi c'¢ quell'Uomo che, con la corona della Natura nella vetrina dei premi, ricevuta quella maglietta, la
indosso e dell' etichetta nemmeno si accorse. Non era mai stato bravo a prestare attenzione. Ma suo figlio
disubbidiente, che vide la Regina cadere, rubo del filo alla mamma e, dopo averlo messo in tasca, ando a
cercarla. E la Luna gli suggeri i passi.
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