Diario di una catastrofe

11 bagliore del sole mi sveglio in una luminosa giornata della stagione perduraria del pianeta Proxima, quella
piu mite, paragonabile alla primavera terrestre.

Mi alzai e andai subito in giardino. Quel giorno il prato era di un viola acceso. Proprio una bella giornata.
Pensai alla Terra e a cosa significasse vivere su un cumulo di macerie, inquinato ¢ malsano. Eppure non era
sempre stato cosi. Un tempo era stata splendida, piena di vita, con migliaia di specie diverse. E io ne avevo le
prove. Aprii per ’ennesima volta il quaderno che avevo tra le mani e che avevo trovato il giorno prima tra gli
oggetti del mio bisnonno e rilessi quelle pagine sottili...

Giorno 1

Oggi ¢ nata la commissione scientifica che si occupera del fenomeno che da mesi terrorizza tutti: parte della
popolazione manifesta dei cambiamenti somatici. Lavoreremo su un campione di 2000 soggetti mutati.
Presentano narici abnormi e pelose, branchie ai lati del collo, polmoni ipertrofici, occhi enormi e pelle grigia.
In qualita di biologo della commissione terrd un diario per lasciare una traccia di quello che sta accadendo ai
posteri.

Giorno 279

Nove mesi di studi per concludere che le mutazioni sono dovute al gravissimo inquinamento atmosferico che
ha provocato lo stravolgimento del clima. Milioni di persone hanno gia perso la vita per gli effetti del
riscaldamento globale. E non ¢ finita.

L’ipotesi della commissione ¢ che i mutanti si stiano adattando al nuovo clima: branchie per sopravvivere
agli allagamenti, narici e polmoni ipertrofici per incamerare piu ossigeno, occhi enormi per la scarsa
luminosita dovuta all’elevato inquinamento e colore grigio a causa del piombo presente nella cute.

Giorno 303
La Terra rischia di collassare. In un anno la popolazione si ¢ ridotta da 8,9 a 7,6 miliardi, specie animali e
vegetali si sono estinte, ma tutto cid non ha cambiato 1’atteggiamento dei maggiori produttori di gas serra.

Giorno 899

Il governo mondiale ci ha obbligato a disporre I’immediato trasferimento su Proxima di coloro che sono privi
delle mutazioni genetiche, ma solo se hanno meno di 45 anni. Non ci sono le risorse per trasferire tutti. Tra di
loro ci sono anch’io.

Giorno 996

La sonda spaziale ¢ atterrata sul pianeta da 4 giorni. Il viaggio ¢ stato lungo e nessuno ha riportato danni
fisici o psicologici. L’aria ¢ respirabile, non abbiamo ancora trovato forme di vita, ma presto esploreremo il
pianeta.

Giorno 1108

La vita ¢ molto dura. Abbiamo quasi esaurito le scorte di cibo. Purtroppo i semi che abbiamo portato con noi
non sempre attecchiscono e la crescita delle piante ¢ molto piu lenta rispetto alla terra. Abbiamo costruito
delle abitazioni semplici, ma ci sono gia progetti per costruzioni piu stabili e per realizzare trivelle alla
ricerca di combustibile: si fatica a rinunciare a tutto cio a cui eravamo abituati.

Giorno 1340

Io ed un gruppo di persone abbiamo iniziato una lotta per impedire che si commettano gli stessi errori che
hanno distrutto la Terra, ma ci considerano dei pazzi ribelli. Noi perd non ci fermeremo. La morte lenta e
dolorosa del nostro pianeta non ha insegnato niente e questa ¢ la piu grande pena che provo. Spero che
questo diario resti nei secoli a testimonianza della superficialita umana.

Oggi, a molti anni di distanza, so che il sacrificio del mio bisnonno e di chi, come lui, ha lottato per impedire
che venissero commessi gli stessi errori del passato non ¢ stato vano. Noi, abitanti di Proxima, sapremo

preservare il nostro pianeta e non sprecheremo 1’opportunita che abbiamo avuto.
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